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Le développement des idées de Renato Serra autour
de la guerre, depuis la période d’avant–guerre
jusqu’à l’Esame di coscienza di un letterato
et sa mort en 
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Résumé
Renato Serra occupait dans les champs politiques et littéraires de son époque une position
plutôt isolée, singulière. Cet isolement était lié, d’un côté, au fait que Serra passa la majorité
de sa vie en province, dans sa ville natale de Cesena, et, de l’autre, à son indépendance d’esprit.
Cette dernière le conduisait à formuler des réflexions sur la guerre qui étaient parmi les plus
originales et les plus influentes de ces années–là. Avec son prestige de critique littéraire, Serra
avait accumulé tant de capital symbolique qu’il pouvait se faire entendre quand il prenait
position sur une question d’intérêt général ; par sa mort prématurée au front, un mythe s’est
créé autour de sa personne.
. La position de Renato Serra dans les champs politique et littéraire
de son époque
Avant de présenter les idées de Renato Serra sur le thème de la guerre —
qu’on abordera par ordre chronologique, afin de suivre leur évolution —, il
me semble utile (et même nécessaire) de replacer cet intellectuel dans le
contexte social de son époque.
En me référant à la sociologie de Pierre Bourdieu, j’aimerais distin-
guer entre champ politique et champ littéraire, car Renato Serra occupait
∗ Université d’Augsburg.
. Je partage avec Bourdieu l’idée que l’individu n’est ni « un épiphénomène des structures
sociales » ni le seul « qui donne sens et finalité au social » (Laurence D, « Bourdieu, Pierre »,
dans Jacques J / Michel W (éds.), Dictionnaire des intellectuels français, Paris, Seuil, ,
p. –, ici p. ). Sur Bourdieu, cf. aussi : Markus S, Pierre Bourdieu zur Einführung,
Hamburg, Junius,  et Andreas D / Ludgera V, Literatursoziologie. Eine Einführung in
zentrale Positionen — von Marx bis Bourdieu, von der Systemtheorie bis zu den British Cultural Studies,
Wiesbaden, Springer,  [., völlig überarbeitete und ergänzte Auflage], en particulier p. –.
. Sur la notion du champ littéraire chez Bourdieu, cf. Joseph J, « Die Theorie des lite-
rarischen Feldes. Zu den literatursoziologischen Arbeiten Bourdieus und seiner Schule », dans
Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte (Heidelberg), . Jahrgang , Heft , p. –.

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dans ces deux champs une position plutôt isolée, singulière. Cet isolement
était lié, d’un côté, au fait que Serra passa la majorité de sa vie en province,
dans sa ville natale de Cesena, et, de l’autre, à son indépendance d’esprit.
Cette dernière le conduisait à formuler des réflexions sur la guerre qui
étaient parmi les plus originales et les plus influentes à cette époque, chose
que nous allons voir en détail ci–dessous.
.. Un partisan du Risorgimento sans affiliation politique
Le fait que Renato Serra, né en , ait éprouvé et exprimé tout au long
de sa vie une grande admiration pour les principes du Risorgimento peut
en partie s’expliquer par son histoire familiale : son grand–père maternel,
Giuseppe Favini, avait combattu en  pendant les « cinque giornate di
Milano » et en  à Novare contre les Autrichiens, ce qui lui valut d’être
condamné à mort et le força à s’exiler.
Dans sa jeunesse, alors qu’il était en train de terminer brillamment
ses études au lycée, il manifesta quelques sympathies pour le socialisme
et lut des philosophes de tendance matérialiste. C’est à cette époque
qu’il rédigea pour le journal Pro Libertate l’article « Chi sono i sovversivi »,
dans lequel il défendait l’engagement politique des socialistes. Dans ce
même article, il critiquait les ambitions expansionnistes en Afrique du
gouvernement italien, incompatible avec les idéaux pacifistes de l’Inter-
nationale socialiste. Il faut ici souligner que Renato Serra avait rarement
des prises de position aussi explicites, s’intéressant surtout à la littérature,
et n’étant au début de la Première Guerre mondiale proche d’aucun parti
. Je cite ici seulement deux des nombreux ouvrages consacrés à cet auteur : Ezio R,
Un europeo di provincia: Renato Serra, Bologna, Il Mulino,  ; Marino B, Renato Serra. La
critica, la vita, Roma, Edizioni di storia e letteratura, .
. La première déclaration de Serra à ce sujet se trouve dans une lettre à Benedetto Croce
du  octobre , où il parle de « i garibaldini e mazziniani degli anni gloriosi » (R S,
Epistolario, a cura di Luigi A, Giuseppe D R e Alfredo G, Firenze, Le Monnier,
, p. ).,
. Cf. les « Notizie biografiche » dans Renato S, Scritti letterari, morali e politici, saggi e
articoli dal  al , a cura di Mario I, Torino, Einaudi, , p. LIX.
. Au sujet de Favini, cf. Michele R (a cura di), Dizionario del Risorgimento nazionale, Milano,
Vallardi, –, vol. III, p. .
. Serra fréquentait le Liceo classico Vincenzo Monti de Cesena ; il termina ses études à cette
école en , à l’âge de  ans.
. Marx et Engels, Comte, Spencer et Darwin, Herzen, Labriola et Turati, qu’il annotait
diligemment (Renato S, Scritti letterari, morali e politici, cit., p. LIX)
. Serra parle de « la politica reazionaria del governo e delle classi dirigenti », auxquels il
reproche « [di] avere sperperato il denaro e le vite della nazione nelle sabbie infuocate dell’Africa »
(Renato S, Scritti letterari, morali e politici, cit., p. –).
Le développement des idées de Renato Serra autour de la guerre 
politique, et de toute façon pas des socialistes, dont l’opposition rigide à
l’intervention italienne l’agaçait.
Son discours du  mars  en l’honneur de Giosuè Carducci, décédé
sept ans auparavant, est la meilleure preuve de l’enthousiasme patriotique
de Serra pour les principes du Risorgimento. Dans cette conférence, il
se remémore l’époque où il était étudiant à Bologne, lorsque Carducci
était l’un de ses professeurs ; mais chose plus importante encore, il en fait
une figure emblématique du Risorgimento. Ce faisant, Serra évoque avec
passion la tradition spirituelle et l’unité de l’Italie, ce qui préfigure son
adhésion à l’entrée en guerre en .
Il Carducci è un figlio del Risorgimento italiano. Nato nel , fanciullo crescente
negli anni della passione eroica d’Italia, giovane già saldo e compiuto nel giorno
della prima vittoria, egli raccolse nell’animo tutta quella passione e tormento e
tenacia e fede a combattere e vincere — per l’Italia — e ne fece la ragione e la regola
della sua vita.
[Carducci] restò poi per tutta la vita quel che era stato, sognando e fremendo e
sperando, fra il ’ e il ’; uno scolaro di Mazzini, un volontario di Garibaldi, un
soldato del Re d’Italia: un combattente della rivoluzione e dell’unità.
L’Italia su tutto, disse una volta, riassumendo da vecchio in tre formule il pro-
gramma della sua vita. Possiamo aggiungere, spiegando, che questa Italia era quella
ideale Italia, per cui avevano sofferto e combattuto e sperato i repubblicani del 
e i carbonari del ’ e la Giovine Italia del ’, via via fin al popolo milanese delle
cinque giornate [. . . ]; quella Italia ideale e letteraria per cui aveva cantato l’entusia-
smo giovanile di Leopardi e s’era commossa la gran mente serena di Manzoni; [. . . ]
l’Italia, per cui Goffredo Mameli aveva cantato ed era morto sorridendo: quella Italia,
non espressione geografica e non realtà politica e sociale ancora, ma piuttosto realtà
storica e letteraria, costituita da secoli di lingua e letteratura gloriosa, [. . . ] principio
sempre di unità morale attraverso gli anni, finché non era diventata, all’alito dei tempi
nuovi, coscienza di anime che si svegliavano, aspirazione di libertà, sentimento di
fierezza e di indipendenza, [. . . ] realtà piú vera e piú profonda nelle anime e nei cuori
che non sulle carte geografiche e politiche, realtà [. . . ] di speranze e di martirio, di
sangue lietamente offerto e di vita e di sogni superbamente lanciati verso l’avvenire.
L’offrande du sang, dont il est question ici, fait référence à la volonté de
mourir pour la patrie, un esprit de sacrifice également exalté par Serra dans
la suite de son discours :
. Cf. ci–dessous sa prise de position en janvier  lors de la visite de Cesare Battisti à Cesena,
quand les socialistes locaux protestaient contre l’ « irredentismo » de Battisti.
. « La vita e l’opera di Carducci è parte essenziale di questa storia dell’Italia negli ultimi cinquan-
t’anni [. . . ]. Di questa storia il Carducci, per un rispetto, è figlio e fattura; per un altro è principio e autore;
uno di quelli che l’hanno fatta e guidata. » (Renato S, Scritti letterari, morali e politici, cit., p. )
. Ivi, p. .
. Ibidem.
. Souvenons–nous du grand–père de Serra, mentionné ci–dessus.
. Renato S, Scritti letterari, morali e politici, cit., p. –.
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Per dir tutto con una sola parola, è l’Italia di Mazzini: l’Italia che il giovine genovese
aveva raccolto dalle pagine schiette di Parini e dallo sdegno di Alfieri, e sopra tutto
dalla fantastica e irrequieta passione di Ugo Foscolo; [. . . ] poi ne aveva fatta, con la
energia della sua anima severa, una fede pratica e pura, un dovere santo di speranza
e di sacrificio ideale — e l’aveva gettato alla gioventú d’Italia, perché diventasse
degna di vivere e di morire per quello.
Dans ce discours, Serra parle des « héros et martyrs » du Risorgimento
et fait l’éloge de la résistance contre les Autrichiens, dont Carducci avait fait
l’expérience au travers de sa famille :
Questa Italia dunque, questo principio letterario e politico e morale, che Mazzini
ha insegnato e dietro di lui e accanto a lui tutti gli scrittori e gli eroi e i martiri del
Risorgimento hanno innalzato in faccia al mondo — era la fede che il Carducci
giovinetto imparava dal padre, il buon medico che era stato imprigionato nel ’,
per cospiratore, e nel ’ aveva dovuto sloggiare dalla Versilia per sospetto politico;
e dalla madre, che gli recitava i versi del Berchet e gli metteva in cuore, in un bel
mattino di Pasqua, una voglia feroce di ammazzar tedeschi.
.. Un « intellectuel de province » indépendant
Après avoir terminé en  ses études de littérature et philosophie à l’U-
niversité de Bologne avec une thèse sur les Trionfi du Pétrarque, Serra,
qui préférait rester dans sa ville natale Cesena, n’avait pas encore de projet
concernant son avenir professionnel. Il s’était découvert une passion et un
talent pour la critique littéraire, mais il lui fallait trouver d’autres moyens
de subsistance. Après avoir occupé plusieurs postes de manière temporaire
dans différentes villes, il accepte à l’automne  un poste d’enseignant à
la Scuola normale femminile de Cesena. Un an plus tard, en octobre , il
est nommé directeur de la prestigieuse Biblioteca Malatestiana dans cette
même ville, ce qui lui laisse du temps libre afin de poursuivre ses intérêts
littéraires.
En mars , Serra écrit à son ami Luigi Ambrosini qu’il n’est rien
d’autre qu’un « intellectuel de province », isolé de la vie culturelle des gran-
des métropoles italiennes : « Un uomo che vive da più anni in fondo alla
sua provincia, e che ha più cura di Platone e di Boccaccio o del cielo se sia
. Ivi, p. .
. Ivi, p. –.
. Chez Giuseppe Albini, car Carducci, le professeur préféré de Serra, était déjà en pension à ce
moment–là.
. Il passa par exemple un an à Florence, de novembre  à octobre , où il gagna sa vie
avec des travaux d’archive pour le grand Dizionario bio–bibliografico italiano.
. Qui serait resté tout au long de sa vie (avec l’exception de l’année , pendant laquelle le
contact était interrompu) son correspondant le plus important.
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chiaro o fosco, che di tutto quello che si scrive e si armeggia intorno in
Italia ».
Se confiant encore à Ambrosini, il remarque en septembre  qu’il se
sent enraciné dans cette province et qu’il est peu probable qu’il la quitte un
jour : « Mio caro, a ognuno il suo destino. E il mio è quello di non potermi
togliere mai da questa cattività della provincia: che pur mi è cara ».
Et dans une lettre à Benedetto Croce du même mois, il laisse entendre
qu’il est profondément attaché à l’ambiance de sa petite ville natale : « Avevo
pensato in quest’estate, e qualche amico mi spingeva fortemente, a lasciare
Cesena. Ma forse che la Cesena, di cui mi lamento, non la porterei sempre
con me? Non mi muoverò, dunque”.
Dans ses lettres à Ambrosini en mars  et à Carlo Linati en juin ,
Serra déclare s’être habitué au mode de vie provincial et, pour utiliser encore
un concept de Bourdieu, qu’il avait durablement acquis un « habitus »
d’observateur solitaire.
.. Une amitié distante avec Benedetto Croce et « i vociani »
Il n’est cependant pas possible d’affirmer que Serra ait été complètement
isolé. De Cesena, il correspondait avec de nombreuses personnes, comme
le philosophe Benedetto Croce et les éditeurs de « La Voce », Giuseppe
Prezzolini et Giuseppe De Robertis, personnalités importantes du point de
vue intellectuel.
Serra maintenait avec eux un échange épistolaire régulier, sans jamais
dépasser une certaine distance intérieure. Cela s’observe déjà avant la fin de
l’année , quand est publié le premier article de Serra dans « La Voce » : en
septembre , il écrit à Ambrosini afin de lui faire part de ses difficultés à
s’identifier avec les valeurs de la revue florentine, mais ajoute qu’il s’est tout
. Renato S, Epistolario, cit., p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Où Serra parla de « mio punto di vista di lettore di provincia » (Ivi, p. ).
. A Linati, il écrivit : « È vero che io vivo in provincia, molto solitario e lontano da giornali,
amici e novità. » (Ivi, p. )
. Une explication de la définition de « habitus » chez Bourdieu se trouve dans Andreas D
/ Ludgera V, Literatursoziologie, cit., p. .
. Serra avait rencontré Croce à l’été  pendant une des visites à Cesena de celui–ci. Croce
fut un des premiers à reconnaître le talent extraordinaire de Serra, à qui il écrivit le  décembre
: « Ma il Serra non deve perdersi! [. . . ] Ha tante forze mentali e morali che non gli deve essere
impossibile raccoglierle in un fascio, e vivere energicamente la vita degna alla quale è chiamato.
Ho visto molti giovani perdersi [. . . ]. Ma il Serra ha una profonda serietà, nel culto dell’arte e nel
sentimento della vita. E fra tanta gente non originale che cerca l’originalità, egli è originale e non la
cerca. » (cité d’après Benedetto C / Renato S, Polemica sulla storia, introduzione di Alfonso
M, Roma, Edizioni di storia e letteratura, , p. )
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de même décidé à répondre aux demandes de Prezzolini et à lui envoyer
une contribution. Dans une autre lettre à ce même ami, datant d’août
, il se démarque non seulement de « La Voce », mais aussi de Croce
— malgré son estime personnel pour le Napolitain —, en soulignant son
besoin d’indépendance spirituelle : « Voglio fare un bagno di solitudine
spirituale. » Dans une missive à Croce en septembre de la même année, il
établit une distinction entre amitié individuelle et vie intellectuelle et, dans
cette dernière, Serra se caractérise comme un solitaire volontaire : « Sto
troppo bene così, lontano e solo ».
Ce qui est particulièrement intéressant pour notre étude, c’est l’attitude
de Croce et des vociani face à la possibilité d’une intervention militaire
italienne, et la question de savoir si Serra fut influencé par leur attitude ou
s’il s’en démarqua.
Quant à Croce, sa revue La Critica, fondée en , défendait d’abord
la neutralité italienne. Au printemps , admirateur de la culture alle-
mande, Croce ne trouvait pas légitime que l’Italie trahisse les Puissances
Centrales, auxquelles elle était liée dans la Triple–Alliance, pour rejoindre la
Triple–Entente constituée de la France, du Royaume–Uni et de la Russie.
Cependant, cela ne l’empêchait pas de soutenir par la suite l’effort de guerre
italien et de souhaiter la victoire de sa patrie.
Dans une lettre de la fin , Serra prend ses distances avec la germa-
nophilie de Croce et sa conception idéaliste de l’histoire, dans laquelle on
notait l’empreinte de la philosophie hégélienne :
. « [. . . ] sempre più mi pesa quel carico che mi sono addossato di collaborare a un giornale
così lontano da noi, così “diverso”: ma assolutamente non voglio recare un dispiacere a Prezzolini. E
finirò per mandare qualche cosa [. . . ]. » (Renato S, Epistolario, cit., p. )
. « Certo non scriverò per la Critica e neanche per la Voce; con quella gente mi basta di
interrompere la familiarità solo un poco per sentirmeli irrimediabilmente diversi e avversi; bravissime
persone; ma essi hanno il dono di irritare tutto quello che c’è in me di più segreto e vivace. Non li
posso sentir parlare di un libro o di un uomo senza arrabbiarmi. » (Ivi, p. )
. Environ deux mois auparavant, le  juin , Serra avait écrit à Armando Carlini au sujet de
Croce : « L’amicizia di quell’uomo mi ispira una fiducia assoluta. » (Ivi, p. )
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Cfr. Rosina S S, « Benedetto Croce face à la Première Guerre mondiale »,
dans Gislinde S / Thomas S (éds.), Heroisches Elend — Misères de l’héroïsme — Heroic
Misery. Der Erste Weltkrieg im intellektuellen, literarischen und bildnerischen Gedächtnis der europäischen
Kulturen. La Première Guerre mondiale dans la mémoire intellectuelle, littéraire et artistique des cultures
européennes. The First World War in the Intellectual, Literary and Artistic Memory of the European Cultures,
Frankfurt/M., Peter Lang, , vol. I, p. –.
. Cf. Renato B, Le riviste del Novecento, Firenze, Le Monnier, , p. .
. Ce changement d’alliance fut motivé par les revendications territoriales des Italiens en
référence aux « terre irredente » Trentino et Trieste ; la monarchie autrichienne refusait de leur
rendre ces régions.
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[Croce] fa il tedesco per far rabbia ai massoni. [. . . ] Lo sappiamo bene che c’è anche
una Germania che rappresenta un tipo di cultura e un gruppo di valori universali.
Ma c’è anche una Germania oggi che ha per noi italiani un significato pratico e
morale assolutamente diverso; la Germania della guerra e dell’ora che passa. [. . . ]
È una realtà di oggi: ed è la nostra nemica. Abbiamo il dovere di dirlo noi che non
crediamo come Croce (io almeno) all’esito fatalmente benefico e felice di tutte le
guerre e di tutti i dolori.
Quant à « La Voce », fondée en  par Giuseppe Prezzolini, son po-
sitionnement face à la guerre était controversé, et il y eut tout au long
de ces années plusieurs conflits violents au sein de la rédaction. En ,
Gaetano Salvemini abandonne « La Voce », ne souhaitant plus cautionner
l’intervention italienne en Libye. Le début de la Première Guerre mondiale
en  fut le déclencheur d’un désaccord entre deux fortes personnalités :
Prezzolini, qui en  dans son éditorial « Al lettore » avait encore combattu
le pathos patriotique de la « retorica degli italiani », se brouilla en  avec
De Robertis, lorsque ce dernier ne voulut pas plaider avec « La Voce » pour
l’entrée en guerre de l’Italie. La revue connut alors une scission : tandis que
De Robertis continuait à éditer à Florence une Voce letteraria, Prezzolini
dirigeait de mai à décembre  à Rome une Voce politica.
Un détail peu remarqué dans les recherches sur Renato Serra est l’influence
de De Robertis sur la rédaction de son fameux essai Esame di coscienza di un
letterato en mars . L’éditeur de « La Voce » avait publié au début du même
mois un essai similaire (mais plus bref) sous le titre « Zuccheriera » dans
« Lacerba ». Dans cet article, il défendait son droit de continuer à s’occuper de
littérature sans parler de politique, même en temps de guerre :
In pace parlan male della guerra; in guerra della letteratura. Oggi la poesia è in
ribasso. [. . . ] Intanto tra i discorsi, e la molta rettorica che si fa, più diritto di esistere
ha proprio la letteratura, che non è un discorso, e neppur rettorica stantia. Ma la
guerra, oltre a tutti gli infiniti mali, è la scalata degli imbecilli e dei mediocri [. . . ],
dà a tutto il lasciapassare del patriottismo.
. Renato S, Scritti letterari, morali e politici, cit., p. –.
. Cf.: Giuseppe P, Il tempo della Voce, Milano, Longanesi, .
. « La Voce » s’était d’abord opposée à l’intervention italienne en Libye (dans des articles
comme « L’illusione tripolina », « Perché non si deve andare a Tripoli »), avant que Prezzolini ne
change d’opinion et adopte une ligne patriotique, qui ne plaisait pas du tout à Salvemini (cfr. Renato
Bertacchini, Le riviste del Novecento, cit., p. ). Voir aussi : Manuela S, « Entre revue et tranchée.
« La Voce » et « Lacerba » face à la Grande Guerre », dans dans Gislinde S / Thomas S
(éds.), Heroisches Elend — Misères de l’héroïsme — Heroic Misery, cit., vol. I, p. –.
. Renato B, Le riviste del Novecento, cit., p. .
. Avec cette attitude, « La Voce » de De Robertis ressemblait à La Critica de Croce, qui annonçait
en  après l’entrée en guerre de l’Italie dans l’éditorial « Intorno a questa rivista » son intention de
poursuivre sa publication sans aucun changement, « come se guerra non ci fosse » (Ivi, p. ).
. Ainsi Giuseppe De Robertis dans son article du  mars  (publié de nouveau dans Giuseppe
D R, Scritti vociani, a cura di Enrico F, Firenze, Le Monnier, , p. –).
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Le  mars , c’est–à–dire le jour exact où il commença à rédiger
l’Esame di coscienza di un letterato, Serra écrivit à De Robertis :
Ma prima di tutto, bisogna ch’io mi liberi di un peso che ho dentro; e che me
ne liberi non per una scappatoia, ma sciogliendo il nodo direttamente. Conti con
me stesso; esame di coscienza di un letterato: davanti alla guerra (riprendendo, in
qualche modo, uno spunto della tua Zuccheriera: toglie niente questa possibilità di
guerra, o muta, alla nostra letteratura? No. Eppure. . . ).
. Le développement des idées de Renato Serra autour de la guerre,
depuis ses débuts jusqu’à à sa mort en juillet 
.. Les expériences militaires personnelles de Serra avant l’intervention italienne
dans la Grande Guerre
Le premier contact de Serra avec l’armée remonte à février , date à
laquelle il fut appelé à accomplir son service militaire à Rome en tant que
cadet jusqu’au mois de novembre de la même année. Il fit son devoir
sans enthousiasme et se plaignit à sa famille de l’arbitraire de la hiérarchie
militaire.
Du  août jusqu’au  septembre , il prit part à des manœuvres dans
les environs de Campobasso, Benevento et Caserta, qu’il raconta à sa mère
sur un ton assez critique, déplorant le non–respect des militaires pour la vie
humaine :
E qualche volta arrivava non si sa da chi tra le file: quello è morto; o: sta morendo;
e in quell’accasciamento e stupore di fatica non si trovava né meno la forza per
turbarsi all’annuncio e volger gli occhi pietosamente da quella parte. Dei morti nes-
suno ha parlato, ma ci sono stati, e non pochi. [. . . ] E i gravi poi, i gravissimi, salvati
per miracolo dall’assistenza medica [. . . ] chi li conta? Al termine delle manovre gli
effettivi delle compagnie, tra ammalati, caduti perduti nelle marce, erano ridotti
alla metà.
. Renato S, Lettere dal fronte, introduzione di Massimo O, Roma, Lit Edizioni, ,
ici p. .
. «  febbraio . — Arriva a Roma per compiervi il corso di allievo ufficiale nel ° fanteria
ai Prati di Castello. » (CV dans Renato S, Epistolario, cit., p. IX) «  novembre . — È licenziato
dal servizio militare a Roma, come soldato e sottufficiale. » (Ivi, p. X)
. Dans une lettre à son père du  avril : « La caserma può da un momento all’altro trasformarsi
in un carcere retto dall’arbitrio più capriccioso odioso e irritante. » (Ivi, p. ) Dans une lettre à sa
mère du  septembre : « [. . . ] la bestialità dei regolamenti che ci reggono, per cui un superiore,
qualunque cosa faccia, rubi magari il portafogli all’inferiore, ha sempre ragione. [. . . ] senza un
briciolo di libertà [. . . ] » (Ivi, p. ).
. Renato S, Scritti letterari, morali e politici, cit., p. –.
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En , il dut faire quelques mois supplémentaires de service militaire,
ce qui ne lui plut pas du tout. Après quatre années passées loin de l’armée,
il fut appelé de nouveau pour des manœuvres en août .
En octobre , Serra fut promu lieutenant d’infanterie (« tenente di
fanteria »), et en juillet , il fut appelé sous les drapeaux une dernière fois
pour une durée d’un mois avant le début de la Grande Guerre.
.. Les commentaires de Serra sur la campagne de Libye (/)
Serra fut confronté pour la première fois à une vraie situation de guerre —
en tant qu’observateur — pendant la campagne italienne de Libye, en  et
. Son ami Ambrosini avait publié en septembre  deux articles sur
ce sujet, auxquels Serra réagit dans une lettre du  octobre de cette même
année ; son commentaire sur l’aventure militaire en Afrique est empli de
dérision, sans aucune ardeur patriotique :
E t’occupi di politica, di Tripolitania? A me pare una gran buffonata. [. . . ] Invece
questa gente va a baciare i soldati alle stazioni e manda il duca degli A[bruzzi] a fare
il navarca per l’Egeo, come se fosse la guerra di Persia! Ci manca solo un’ode del
Pascoli. Ma verrà anche quella e sarà presa sul serio come la strategia di Bettolo.
Lorsqu’au printemps  Ambrosini se trouve en Libye comme corre-
spondant de guerre, Serra critique ses rapports qu’il juge dépourvus de
vraies informations ; mais il ne blâme pas son ami, voyant la cause dans
« tutto quello che non si può dire al pubblico ». Selon lui, il ne sera possible
de tirer un vrai bilan qu’à la fin de la campagne ; et les mieux placés pour
. «  febbraio. — Entra come sottotenente nel ° fanteria, di stanza a Cesena, e viene
congedato nell’anno stesso. » (CV dans Renato S, Epistolario, cit., p. X)
. Il s’adresse à Ambrosini le  janvier  avec cette remarque : « Fra un mese io sarò un’altra
volta carcerato » (Ivi, p. ).
. Il y a une référence à cela dans une lettre à Croce du  août : « Molto mi importa e mi
dispiace invece che un richiamo alle armi per il mese di agosto abbia ad impedirmi forse di godere la
sua compagnia anche per quel poco di tempo che par ch’Ella voglia passare a Cesena [. . . ]. » (Ivi, p.
)
. Il écrit à De Robertis le  juin , « son richiamato alle armi. Dal ° luglio per  giorni »
(Ivi, p. ).
. La déclaration de guerre de l’Italie contre l’Empire ottomane date du  septembre  ; le
traité de paix d’Ouchy fut signé le  octobre .
. Le  septembre l’article « Si deve andare a Tripoli? » (dans « La Voce ») et le  septembre
l’article « E se Tripoli fosse un diversivo? » (dans Il Secolo).
. Pour ce qui regarde Pascoli, Serra avait presque raison : celui–ci n’écrivait pas une ode, mais
prononça au Teatro comunale de Barga un discours nationaliste, dans lequel il glorifia la campagne
de Libye (publié le  novembre dans La Tribuna).
. Renato S, Mio carissimo. Carteggio con Luigi Ambrosini, a cura di Andrea M, Parma,
Monte Università Parma Editore, , p. –.
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dresser une telle synthèse conclusive n’étaient pas les militaires ou journali-
stes, mais les écrivains ou historiens. Serra parlera plus tard de la même
manière de la Première Guerre mondiale, en soulignant les omissions des
comptes rendus officiels et immédiats.
La contribution la plus importante de Renato Serra au sujet de la guerre
en Libye est son article « Partenza di un gruppo di soldati per la Libia »,
rédigé pendant l’été , mais publié seulement après sa mort.
Dans ce texte, il décrit l’image d’une foule enthousiaste qui accompagne
un groupe de jeunes soldats en train de partir pour la Libye. Serra n’éprouve
aucune sympathie pour les nationalistes bornés et les fauteurs de guerre
dans cette foule, mais se montre impressionné par la force unificatrice de
la guerre, qui efface les clivages entre les différentes classes de la société
italienne, ce qu’il observera plus tard aussi en :
Ancora una colonna di soldati che parte per la Libia. [. . . ] Mi sono profondamente
antipatici, ma hanno ragione, in parte, i giovani monarchici, gli studenti nazionalisti,
i soci dell’agraria che agitano in mezzo alla folla i loro visi soddisfatti e la loro
arroganza faccendiera. [. . . ] Tutte le folle si somigliano. Ma quella d’oggi non è
quella di ieri. Neanche nella materia, se guardate bene; che oggi è più ricca, più
grossa, più confusa. Ritrovo insieme col pubblico di tutte le occasioni anche delle
qualità più speciali, distinte; il pubblico dei teatri [. . . ] insieme col pubblico dei
comizi, e con quello delle chiese; le squadre dei facchini in berretto, e gli operai,
[. . . ] e poi preti, e donniciuole, e poveri vecchietti; [. . . ] anche la buona gente che
non esce mai di casa [. . . ]. E il mormorio di tutta questa gente ha una risonanza più
profonda del solito. Sentono forse in confuso di essersi mossi per una ragione più
seria?
Selon Serra, la gravité de la guerre aide à surmonter les égoïsmes anté-
rieurs et favorise la solidarité nationale, la naissance d’une identité italienne
qui n’avait pas encore vraiment existée auparavant : nous y retrouvons le
même pathos patriotique qu’en :
La partenza di questi settecento giovani, imbandierati e urlanti, che vanno a com-
piere un dovere, fra la fatica e il dolore, grava su migliaia di cuori; quel che la
bocca frivola non sa dire, è raccolto dal profondo istinto umano. Qualche cosa vien
meno per un momento delle solite divisioni e convenzioni; l’uomo sente l’uomo, il
fratello saluta i fratelli. Dovrò dire con gli altri che questo è il beneficio della guerra,
della santa, della gloriosa guerra, che ha rivelato gli italiani a se stessi?
. « Ma alla fine della campagna bisognerà mettere da parte le chiacchiere e le aneddoti, e fare
i conti [. . . ]: ma questa vorrebbe essere impressione pura d’artista — o ricostruzione e analisi di
storico. Né l’una né l’altra sono possibili in pubblico. » (Ivi, p. –)
. Renato S, « Partenza di un gruppo di soldati per la Libia », dans Esame di coscienza di un
letterato e altri scritti, a cura di Claudio M, Carnago, SugarCo, , p. –.
. Ivi, p. .
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Malgré tout, Serra ne voudrait pas appeler ces jeunes soldats des héros,
un terme qui lui semble exagéré. Il exprime sa méfiance envers toutes les
descriptions de la guerre, car selon lui, il n’est pas possible de représenter
objectivement des expériences par le langage. Chaque forme de souvenir
est nécessairement subjective et déforme le passé en faveur des intérêts du
présent — un constat confirmé par les recherches actuelles sur la mémoi-
re culturelle. Selon lui, cela est également vrai pour la correspondance
personnelle des soldats, qui ne dit pas toujours la vérité.
Nous trouvons une réaction tardive à la campagne de Libye dans Le
Lettere, sa collection d’essais littéraires publiée en août . Dans un article
consacré à D’Annunzio, Serra se démarque du militarisme narcissique de ce
dernier, de son « estetismo eroico ». D’Annunzio avait célébré l’interven-
tion italienne en Libye dans ses Canzoni della gesta d’oltremare, une forme de
propagande poétique sévèrement critiquée par Serra.
. « La vampata della simpatia crea [. . . ] il dovere di un contegno, di una allegrezza, di un decoro,
che può anche fare gli eroi. La parola è un po’ grossa per questi bravi ragazzi [. . . ]. Un senso vago
dell’importanza del momento ha gonfiato i loro petti [. . . ]. » (Ivi, p. –)
. « E tutti i furfanti che con un poco di questo materiale, quel che avranno avuto alle mani, più
comodo, più maneggevole, comporranno i libri di storia. [. . . ] C’è della gente che si immagina in
buona fede che un documento possa essere un’espressione della realtà [. . . ]. Come se un documento
potesse esprimere qualche cosa di diverso da se stesso. [. . . ] Un documento è un fatto. La battaglia un
altro fatto (un’infinità di altri fatti). I due non possono fare uno. Fra i due non ci può essere rapporto
di identità, di adeguatezza [. . . ]. L’uomo che opera è un fatto. E l’uomo che racconta è un altro fatto. »
(Ivi, p. –)
. Cf. par exemple Astrid E, Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen, Stuttgart, Metzler,
, p.  (au sujet de « Rekonstruktivität »).
. « [. . . ] come la lettera del volontario, la rozza cartolina alla mamma [. . . ]; tutto quello che
ci può essere di piú candido, ingenuo, schietto, disinteressato [. . . ]. [. . . ] i fatti che si suppongono
raccontati sono soltanto la materia (il principio dialettico) del fatto nuovo, in cui l’uomo, anche il piú
veridico, intelligente, rappresentando, forma nuovamente se stesso, secondo le esigenze dell’ora
[. . . ]. Non si può raccontare il passato senza parteciparvi con tutto l’universo presente. [. . . ] Tutte le
critiche che facciamo alla storia implicano il concetto della storia vera, della realtà assoluta. Bisogna
affrontare la questione della memoria; non in quanto è dimenticanza, ma in quanto è memoria. »
(Renato S, « Partenza di un gruppo di soldati per la Libia », dans Esame di coscienza di un letterato e
altri scritti, cit., p. –)
. Renato S, Scritti letterari, morali e politici, cit., p. .
. « [. . . ] l’apparato classico italico eroico di quelle stesse Laudi, è finito nel meccanismo arido
delle Canzoni d’Oltremare, scritte a getto continuo, quasi per servire di settimana in settimana l’infa-
tuazione del pubblico e la speculazione dei giornali: niente è così grave come quei pezzi di cronaca
versificata, in cui le lunghe e sensuali descrizioni hanno un realismo di bravura senza scopo, proprio
come l’enfasi delle esaltazioni a freddo; e tutti i luoghi comuni, i fantocci della retorica di moda, le
anime e le vanità regionali, l’odor di sangue misero e d’imperio falso sono sfruttati tranquillamente
insieme con i detriti delle erudizioni e preparazioni diverse, pezzi di nazionalismo marinaro che
risalgono alla Nave e ritagli di medievalismo levantino trovati sulle orme di Barrès [. . . ]. » (Renato
S, Scritti letterari, morali e politici, cit., p. –)
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.. Les prises de position de Serra après le début de la Grande Guerre (avant
l’intervention italienne)
Le  août , quatre jours après la déclaration de guerre de l’Autriche à la
Serbie, alors que la France et l’Allemagne mobilisent leurs troupes, Serra,
écrivant à De Robertis, semble très excité et se déclare prêt à combattre à
côté de la Triple–Entente :
Che momento della storia stiamo attraversando! [. . . ] Non dimenticherò l’impres-
sione di stamattina: come mi son sentito sollevare tutto di passione e di speranza
e di non so quale altro istinto profondo, a leggere le notizie — la guerra: e l’Ita-
lia svincolata, sembra —: e come andrei volentieri in Francia a lottare per la mia
civiltà!
Mais dans une lettre à l’éditeur de « La Voce » du  août, Serra se montre
hésitant quant à une possible intervention italienne, dont l’opportunité lui
paraît difficile à évaluer : « Aspettiamo: ho l’impressione da qualche giorno
che il nostro paese non possa restare materialmente fuori dalla tempesta.
Bene o male? Non capisco ancora. » Dans une autre missive à De Robertis,
rédigée le  octobre, Serra dit que le danger de guerre fait oublier la
littérature, et qu’il est ému par le regain patriotique qui est dans l’air :
Il momento non è certo favorevole a nessun successo di speculazione libraria [. . . ].
Anzi, c’è nell’aria e nell’ora qualche cosa di serio, che fa bene alle anime e le sveglia
e pare che inviti gli uomini della stessa razza a riconoscersi e a stare uniti.
On trouve la même attitude dans une lettre à Carlo Linati du  octobre,
dans laquelle Serra parle aussi du « destin manqué » de l’Italie :
Chè per adesso non si può parlare di riviste nè di articoli, e quasi neanche di
letteratura; non si può parlar altro che prendere la nostra parte di questa gran
passione dell’umanità; ahimè coll’animo soltanto, finora, e con l’ironia addosso di
un dovere e di un destino mancato. Ma chi sa?
S’adressant à Alfredo Panzini le  novembre, il critique la passivité
italienne et semble favoriser une intervention militaire : « Anche le notizie
della Marna erano troppo poco rimedio al male e al dubbio che non ci lascia,
in questa Italia che fa delle chiacchiere e si rassegna così bene a tutto ».
. Renato S, Epistolario, cit., p. –.
. Ivi, p. .
. Ivi, p. –.
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
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.. Le commentaire de Serra lors de la visite de Cesare Battisti à Cesena (janvier
)
Le  janvier , l’« irredentista » Cesare Battisti prononce un discours
intitulé « Trento e Trieste e il dovere d’Italia » au Teatro Comunale di Cesena.
Il y avait été invité par la Società Dante Alighieri de cette ville, dont Serra
était le vice–président. Ce dernier, après avoir présidé la soirée, publie trois
jours plus tard un article dans l’hebdomadaire Il Cittadino, où il exprime
son soutien à Battisti et à l’idéologie de l’« irredentismo »:
l’on. Battisti; che conoscevamo da un pezzo cultore egregio degli studi e delle
memorie della sua terra, direttore e scrittore di una nobilissima rivista, Tridentum,
di cui una parte cospicua era dedicata appunto alla rievocazione della storia del
risorgimento nel Trentino. [. . . ] Se non che oggi tutti sappiamo che non è più
questione di studi e di cultura e di storia; è tutta la nostra civiltà che è in gioco, e
piuttosto che a illustrare il passato, bisogna pensare all’avvenire della patria.
Serra compare la situation politique du Trentino sous domination autri-
chienne avec celle d’autres régions italiennes avant le Risorgimento, laissant
entendre que la libération de Trento lui semble une nécessité historique :
La Dante Alighieri invita il deputato di Trento, esule in mezzo a noi come poteva
essere un romagnolo o un lombardo o un napoletano nel Piemonte del ’, a dire
qui sulla condizione e sui dolori e sulle speranze della sua terra parole che lassú gli
sono vietate dalla persecuzione e dai ferri.
Il appelle Battisti « un ospite doppiamente caro, come rappresentante di
un’idea e come simbolo di una sventura fraterna »; avec pathos patriotique,
il parle du devoir et du sacrifice, de la volonté de se battre pour l’Italie :
In questi momenti, in cui l’angustia di oggi, che può essere il pericolo di domani,
avvicina e stringe insieme quanti hanno cuore di Italiani e senso di umanità e di
doveri ideali [. . . ]. [. . . ] c’è qualche cosa, in ogni uomo, sia pur debole e dappoco,
che è pronto a rispondere in certi momenti al richiamo sacro del dovere e del
sacrificio. [. . . ] lutti e doveri, angoscie e aspirazioni, che passano su questa terra
d’Italia come un vento di purificazione.
. A cause d’une maladie du président local de la Dante, N. Trovanelli.
. Cet article n’était pas signé ; mais tous les spécialistes de Serra sont aujourd’hui d’accord à le
lui attribuer.
. Renato S, Scritti letterari, morali e politici, cit., p. –.
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. –.
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La conférence de Battisti à Cesena fut perturbée par un groupe de so-
cialistes présents au théâtre, opposés à l’intervention italienne demandée
par l’orateur. Serra, alors en désaccord avec leur ligne politique, critique
vivement ces socialistes :
Vogliamo alludere, come ognuno intende, al contegno di un gruppo press’a poco
socialista, che presa posizione in alcuni palchi di ° e ° ordine, organizzò una specie
di ostruzionismo cocciuto, a base di fischi e di villanie e di clamori bestiali, tentando
di impedire la conferenza prima, e poi disturbando lungamente e provocando alla
fine e all’uscita gli incidenti soliti di tali occasioni. [. . . ] A parte questo, sarebbe un
errore prender sul serio siffatti episodi, come segno di una opposizione o magari di
pericolo socialista. Sappiamo bene che a Cesena cosí in Italia, un partito socialista
non esiste piú [. . . ]: è rimasta solo il peso morto, e pur fortemente diminuito, del
numero, che rinnega in questi giorni e si prova di uccidere in sé, come per un
istinto cieco, le ultime faville della umanità e della civiltà. [. . . ] E anche costoro
saranno purificati; oppure spazzati via.
.. Esame di coscienza di un letterato (mars )
Du  au  mars , donc avant l’entrée en guerre de l’Italie, Serra rédige
son grand essai Esame di coscienza di un letterato, et quelques jours plus tard,
le er avril, il est appelé une dernière fois sous les drapeaux. Dans ce texte,
il rejette dès le début la mythification de la guerre, propagée par certains
intellectuels italiens (entre autres, par les futuristes) ; selon Serra, la guerre
ne change pas vraiment ni l’existence humaine ni la littérature:
La guerra è un fatto, come tanti altri in questo mondo; è enorme, ma è quello solo;
accanto agli altri, che sono stati e che saranno: non vi aggiunge; non vi toglie nulla.
Non cambia nulla, assolutamente, nel mondo. Neanche la letteratura.
È inutile aspettare delle trasformazioni o dei rinnovamenti dalla guerra, che è
un’altra cosa: come è inutile sperare che i letterati ritornino cambiati, migliorati,
ispirati dalla guerra. Essa li può prendere come uomini, in ciò che ognuno ha di
più elementare e piú semplice. Ma, per il resto, ognuno rimane quello che era.
Né il sacrificio né la morte aggiungono nulla a una vita, a un’opera, a un’eredità.
. Ivi, p. –.
. Pour être exact, sur la troisième page de son essai.
. On pourrait citer par exemple le manifeste « Amiamo la guerra! », publié par Giovanni Papini le
 octobre  dans « Lacerba ». Cfr.: Renate L, « Guerra buona — guerra bella — guerra giusta?
Ein Blick auf Italien am Vorabend des Ersten Weltkriegs », dans Gislinde S, Thomas S
(éds.), Heroisches Elend — Misères de l’héroïsme — Heroic Misery, cit., vol. I, p. –, ici p. .
. Quelques pages plus tard, il se réfère de nouveau à la relation entre guerre et littérature : « La
forza morale e la virtù presente non hanno rapporto diretto con quel che c’era di mediocre e povero
e approssimativo in certi tentativi letterari. La guerra ha rivelato dei soldati, non degli scrittori. »
(Renato S, Esame di coscienza di un letterato e altri scritti, cit., p. )
. Ivi, p. .
. Ivi, p. –.
. Ivi, p. .
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La vie quotidienne des gens ordinaires, qui constituent la base de chaque
société, continue après une guerre de la même manière qu’avant, malgré
les pertes en vies humaines. Le cycle naturel et la pérennité de l’espèce
humaine ne sont pas mis en danger par la guerre :
Che cos’è una guerra in mezzo a queste creature innumerevoli e tenaci, che seguitano
a scavare ognuno il suo solco, a pestare il suo sentiero, a far dei figli sulla zolla che copre
i morti; interrotti, ricominciano: cacciati, ritornano? La guerra è passata, devastando
e sgominando; e milioni di uomini non se ne sono accorti. Son caduti, fuggiti gli
individui; ma la vita è rimasta, irriducibile nella sua animalità istintiva e primordiale.
Serra est enclin à reconnaître la nécessité historique de l’intervention ita-
lienne, mais, adoptant une perspective de longue durée, nie que la réalisation
de l’unité territoriale de l’Italie doive se produire immédiatement :
La storia non sarà finita con questa guerra, e neanche modificata essenzialmente:
né per i vincitori né per i vinti. E forse, neanche per l’Italia.
Viltà italiana, destino mancato, strade chiuse, posto perduto per sempre: anche
noi, in questi mesi di aspettazione abbiamo parlato di queste cose; o piuttosto non
abbiamo avuto il coraggio di parlarne [. . . ].
Certo, c’era qualcosa di vero in queste ansie.
Che l’Italia abbia qualcosa da fare; un dovere da compiere e un avvenire da
preparare o da assicurare, qualche cosa di storicamente determinato e preciso, ai
suoi confini, sulla sua strada, lo sappiamo tutti [. . . ].
Ma appunto perché questo problema è essenziale e sostanziale nella nostra
storia, non possiamo credere che si esaurisca con oggi. [. . . ] E l’Italia resta. Non
finisce, non muore; anche se sembri ora esclusa dal dramma immenso, sorda al
richiamo del suo destino, abbandonata come un pezzo di legno morto fuor della
corrente della storia.
Selon Serra, une participation manquée à la Grande Guerre ne serait pas
une catastrophe, car il est convaincu qu’à long terme le destin de l’Italie
s’accomplira :
Soltanto, la debolezza di oggi può essere la virtú di domani. Questa quasi animalità
sorda e irriducibile, che esaspera oggi e contrista le nostre coscienze agitate, è forse
una delle forze sostanziali, è la realtà della razza [. . . ].
Questa Italia esiste; vive; fa la sua strada. Se manca oggi alla chiamata, risponderà
forse domani; fra cinquanta anni, fra cento; e sarà ancora in tempo. Che cosa sono
gli anni a un popolo?
Il mare, i monti, il teatro della storia non si muta: l’Italia ha tempo. Non c’è
niente mai di fallito o di perduto in un popolo che ha la vitalità e la vivacità di
questo. Anche se non avrà preso parte alla guerra.
Ciò può essere un po’ duro a ammettere.
. Ivi, p. .
. Ivi, p. –.
. Ivi, p. .
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Bien qu’il admette que la guerre puisse forger le caractère, encourageant
l’endurance personnelle et la solidarité nationale, pour Serra, ces avantages
ne font pas oublier les pertes en vies humaines :
Forse il beneficio della guerra, come di tutte le cose, è in se stessa: un sacrificio
che si fa, un dovere che si adempie. Si impara a soffrire, a resistere, a contentarsi di
poco, a vivere piú degnamente, con piú seria fraternità, con piú religiosa semplicità,
individui e nazioni: finché non disimparino. . .
Ma del resto è una perdita cieca, un dolore, uno sperpero, una distruzione
enorme e inutile.
Selon lui, la nation italienne a encore le temps d’accomplir son destin
historique ; mais cela ne vaut pas pour la situation personnelle de ses contem-
porains. L’occasion de contribuer au parachèvement de l’unité territoriale
de l’Italie ne se présentera peut–être qu’une fois dans une vie ; laisser passer
une telle opportunité pèserait lourdement sur les individus concernés :
Questo momento, che ci è toccato, non tornerà più per noi, se lo lasceremo passare.
Hanno detto che l’Italia può riparare, se anche manchi questa occasione che le
è data; la potrà ritrovare. Ma noi, come ripareremo?
Invecchieremo falliti. Saremo la gente che ha fallito il suo destino. [. . . ] E sarà
inutile dare agli altri la colpa. [. . . ] La colpa è nostra, che viviamo con loro. [. . . ]
Fra milioni di vite, c’era un minuto per noi; e non l’avremo vissuto. [. . . ] nei
piedi immobili tremava e saliva la vertigine dello slancio. E siamo rimasti fermi.
Invecchieremo ricordandoci di questo.
L’expérience d’un combat commun aurait pour conséquence la naissance
d’une communauté spirituelle entre les Italiens, à ce moment–là encore
divisés à bien des égards. Cette cohésion prendrait également la forme
d’une unification nationale :
Tanto, quello che conta non è la parola; è l’occhiata di complicità che ci scambiamo
e che ci unisce, anche su rive opposte e con animo diverso, gente legata alla stessa
sorte, che s’incontra e che si riconosce. [. . . ]
Fratelli? Sí, certo. Non importa se ce n’è dei riluttanti; infidi, tardi, cocciuti,
divisi; cosí devono essere i fratelli in questo mondo che non è perfetto. [. . . ]
Mi contento di quello che abbiamo di comune, piú forte di tutte le divisioni.
Mi contento della strada che dovremo fare insieme.
Selon Serra, l’entrée en guerre de l’Italie permettrait même de surmon-
ter les différends entre les partis politiques et impliquerait une sorte de
. Ivi, p. .
. Ivi, p. –.
. Ivi, p. –.
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« trêve intérieure », appelée « union sacrée » en France et « Burgfrieden » en
Allemagne :
Laggiù in città si parla forse ancora di partiti, di tendenze opposte [. . . ]. Può esserci
anche qualche cosa di vero, finché si resta per quelle strade, fra quelle case. Ma io
vivo in un altro luogo. In quell’Italia [. . . ] che può essere piena di uomini come
sono io, stretti dalla mia ansia e incamminati per la mia strada, capaci di appoggiarsi
l’uno all’altro, di vivere e di morire insieme, anche senza saperne il perché: se venga
l’ora.
.. De l’appel sous les drapeaux (er avril ) en passant par l’entrée en guerre
de l’Italie ( mai ) jusqu’à la mort de Serra au front ( juillet )
L’ambiance avant l’intervention italienne
Le  mars, Serra écrit à De Robertis « fra una settimana sarò sotto le
armi! », et le er avril , il est effectivement appelé sous les drapeaux
et envoyé tout d’abord à San Vito al Tagliamento. De là, il écrit le  avril à
Ottavio Guidazzi qu’il a le sentiment que l’entrée en guerre de l’Italie est
désormais proche :
E ti senti anche dentro un po’ mutato, alla vigilia di un momento decisivo della
vita o di quello che sarà. [. . . ] Certo una cosa si può dire: che siamo vicini, senza
incertezze, oramai. [. . . ] Di qui ci moveremo forse più presto, per accostarci al
confine [. . . ]. [. . . ] Qui resterà uno dei tanti depositi di seconda linea; tutti i giorni
si formano magazzini nuovi e non fanno altro che ingoiar materiale. [. . . ] spostati di
qui, anche prima di arrivare alla dichiarazione di guerra, saranno giorni di marcia,
accampati probabilmente e un po’ in trambusto. Qui siamo stati invece in una calma
che non si immagina [. . . ]. [. . . ] Anche questo ci dà l’impressione di un periodo
finito e di un altro che comincia.
Dans la même lettre à Guidazzi, Serra raconte l’enthousiasme patriotique
de la population locale, qui semble donner à lui et à ses camarades une
motivation supplémentaire :
Son contadini poveri in genere, umili, buoni, ma patiti; una razza mal nutrita, e che
coltivava male anche la sua terra: sono stati troppo oppressi fino a poco tempo fa; i
vecchi si ricordano dell’Austria. [. . . ] ma tutti però, uomini e donne, ci guardano
dietro e ci fanno festa con un affetto commovente; che diventa energia risoluta se
t’accosti al mare; dove l’altro giorno delle donne di pescatori mi dicevano, parlando
dei loro uomini che vanno via, ecc.: — Se mai « andemo anca nualtre ».
. Ivi, p. .
. Renato S, Lettere dal fronte, cit., p. .
. Avec le grade d’un « tenente di complemento » (lieutenant de réserve).
. Renato S, Lettere dal fronte, cit., p. –.
. Ivi, p. .
 Thomas Stauder
A la fin de cette lettre, Serra aborde une question déjà discutée dans son
Esame di coscienza, à savoir si la guerre apporte des changements ; comme
unique nouveauté, il constate une ambiance plus grave parmi les soldats :
« [. . . ] non c’è niente di cambiato, se non fosse un po’ più di serietà [. . . ].
Un certo senso della gravità dell’ora, e una certa convinzione di necessità
inevitabile, è in fondo a tutti i pensieri ».
Le  avril, il confie à sa cousine Tina Ceccaroni qu’il se laisse emporter
par l’atmosphère patriotique du moment, cautionnant ainsi implicitement
l’imminente intervention italienne : « Direi che non me ne curo affatto, ab-
bandonandomi senza turbamento e con tranquilla fiducia a questo moto che
ci trasporta tutti, e che anch’io ho inaugurato e sento che è necessario ».
Dans une missive à De Robertis du  mai, il mentionne être en train
de préparer un article sur Romain Rolland, plus précisément sur le roman
de celui–ci Jean–Christophe. Il est révélateur que ici et ailleurs — car Serra
parle plusieurs fois de Rolland dans sa correspondance — le manifeste
pacifiste Au–dessus de la mêlée ne soit jamais nommé.
S’adressant à Giovanni Papini le  mai, il écrit qu’il sent la guerre s’ap-
procher et dans sa louange des braves « romagnoli » — soldats originaires
de sa région natale — résonne la conviction que les Italiens de toutes les
régions du pays vont faire leurs preuves ensemble, consolidant ainsi l’unité
nationale :
Dopo qualche giorno di afa e di ristagno, anche qui sentiamo la terra vibrare
come le tavole d’una nave quando le macchine entrano in pressione: è una cosa
improvvisa, quasi commovente. Avrò tempo stasera e domani di lavorare per De
R.[obertis]? Digli che qualche cartella è già pronta. E se posdomani non arriva nulla,
vuol dire che. . . Ma state tranquilli: che qui siamo tutti brava gente, come forse non
ne avete un’idea. Non si dice eroi; ma ognuno al suo posto, anche i romagnoli!
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. « [. . . ] vedrò se mi riesce di cavare qualche cosa dalle note che ho portato con me su Romain
Rolland : anche questo è un debito che vorrei pagare. Le note sono molte, troppe anzi : di momenti
e d’animo diverso: data la brevità e dato anche che ho con me un volume solo (le buisson ardent),
prevedo che dovrò metter da parte tutta l’analisi vera e propria della realizzazione artistica e della
aspirazione morale — per cui in Jean–Christophe si riassume il bilancio di tutta una generazione —,
e mi limiterò ad abbozzare un ritratto a memoria [. . . ]. » (Ivi, p. )
. Par exemple quatre jours plus tard, le  mai, de nouveau sans nommer le manifeste Au–dessus
de la mêlée, dans lequel Rolland avait plaidé pour l’entente entre les peuples : « A proposito dell’ideale
e della legge, per lavorare e per vivere, che ci hanno lasciato e piuttosto comunicato, questi nostri
fratelli maggiori di cui Romain Rolland è uno » (Ivi, p. –).
. Il se réfère de nouveau aux « Romagnoli » deux mois plus tard, le  juillet, dans une lettre à
Alfredo Panzini (Renato S, Lettere dal fronte, cit., p. ).
. Ivi, p. –.
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Après la déclaration de guerre du  mai
Le  mai, Serra est grièvement blessé lors d’un accident de voiture et
dans une lettre à Alfredo Panzini du  mai, employant un ton belliqueux,
il se plaint de n’avoir pu encore participer aux combats :
Sempre a letto, ma prossimo a uscirne. Anche le ferite guariscono meglio in questi
giorni. [. . . ] Adesso mi manca solo d’esserci anch’io a far le fucilate: ma non tarderò
un pezzo, e mi scorderò anche di questa tristezza di aver perduto le prime. Ce n’è
tanta della strada fino a Vienna ed oltre!
.. Les non–dits autour de la guerre et la difficulté de la décrire
Dans une autre missive à Panzini, écrite le  juin à Cesena, où il était en
convalescence « per un mese di licenza », Serra répète qu’il est convaincu de
l’existence d’un certain nombre de tabous lorsque l’on parle de la guerre,
d’une sorte d’autocensure : « Non le scrivo più lungamente, perché chissà
se la lettera arriva: e poi certe cose, oggi, mi pare che sia bene guardarle in
silenzio. È già abbastanza poterci essere in mezzo! ».
S’adressant à son ami Ambrosini le  juin, il se réfère à la stylisation des
expériences des combattants :
A Padova i primi feriti del Cadore che se andavano in licenza di convalescenza, e le
conversazioni così curiose con questi ragazzi — ufficiali — che non sanno ancora
che abitudine prendere, specialmente con un collega, e non sono ancora arrivati
a preparare il « racconto » che finirà per sostituirsi anche nella loro memoria alle
impressioni disperse e incerte dell’azione.
Il exprime son opposition aux récits de guerre rédigés sur le vif, car selon
lui le sens de la guerre ne pourra apparaître que plus tard:
Fra parentesi, è un altro buon segno come quelli che abbiamo visto lassù, [. . . ] la
mancanza di letteratura di guerra. L’unica cosa seria oggi è star zitti; guardare e
notare tutte queste cosette che alla fine avranno un significato indimenticabile [. . . ].
. « rottura della base del cranio » ; cfr. son CV dans Renato S, Epistolario, cit., p. XI.
. Cité d’après une note dans Renato S, Esame di coscienza di un letterato, cit., p. .
. Renato S, Lettere dal fronte, cit., p. .
. Renato S, Mio carissimo, cit., p. .
. Très similaires sont ses remarques à De Robertis du  juin ; la signification de la guerre pour
les participants se montrera uniquement rétrospectivement : « Alla fine, quando faremo il bilancio
di quel ch’è stata l’Italia in questa prova, dovremo anche fare i conti con noi stessi e con gli altri,
rigorosamente [. . . ]. Oggi no. [. . . ] Come sulla guerra: di cui è impossibile parlare, perché ci viviamo
dentro. Al più potremo dire di esser contenti di vivere questo momento. » (d’après une note dans
Renato S, Esame di coscienza di un letterato, cit., p. –)
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[. . . ] la possibilità di scrutare i fatti e di capirli veramente, in tutto quel che hanno
di serio come di ridicolo, quando sarà ora.
Dans une autre lettre, rédigée quelques jours plus tard, Serra mentionne
« il pudore e l’obbligo di non compromettersi, il bisogno del silenzio » des
participants à la guerre. S’adressant toujours à Ambrosini, il écrit le 
juin qu’une description seulement extérieure de la guerre ne lui semble
pas très instructive. Ce qu’il veut dire par là, c’est que l’interprétation
du sens et des effets de la guerre est beaucoup plus importante. La vraie
expérience des soldats diffère des discours officiels sur la guerre, mais n’est
pas uniquement négative :
Infine, ci sarebbero le impressioni vere, spregiudicate, della guerra com’è: quel
che si vede sul volto lucido o torvo dei feriti, quando non sono ancora usciti
dall’ospedale e non hanno ancora preparato il racconto per la gente che gli farà
corona [. . . ]; gli sbagli di strada, le cocciutaggini e le vanità individuali, la fatica, il
puzzo, la miseria e l’abbruttimento; milioni d’uomini che vivono e muoiono come
in un sogno, e tutto il meschino e il ridicolo e l’assurdo degli interessi quotidiani
che persistono in mezzo all’orrore, e sembrano i soli veri — e non sono.
On a l’habitude de cacher le côté sombre de la guerre et d’en montrer
une façade embellie :
Quell’altra specie di convenzione, che si va formando come per un tacito accordo
universale in questi giorni, di mascherare anche le cose che abbiamo sotto gli occhi
con delle frasi di ammirazione e di compiacimento generico: non pretendiamo
di illuderci, ma provvisoriamente sentiamo di potercene contentare (questo ti
commuove quando lo trovi perfino nei feriti, [. . . ] perfino in un povero ragazzo
colla colonna vertebrale scavezzata, con solo la faccia visibile in fondo alla barella,
che mi diceva « Va benino! » e negli occhi gli vedevo il sorriso e il presentimento di
non muoversi mai più).
Pour Serra, il y a quelques grands écrivains du passé qui ont réussi à
représenter des guerres de façon appropriée, notamment Tolstoï, Maupassant
et Kipling, et selon lui, il faut d’abord observer la guerre attentivement et
sans préjugés, afin de pouvoir la décrire plus tard avec une certaine distance :
. Renato S, Mio carissimo, cit., p. .
. Ivi, p. .
. « [. . . ] a voler essere semplici e sinceri, la parte descrittiva di una guerra si esaurisce presto. »
(Ivi, p. )
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Serra s’était occupé de Kipling déjà auparavant, dans un essai consacré à l’auteur anglais
en décembre  (mais publié seulement après la mort de Serra). Dans ce texte, il mentionne la
représentation par Kipling de la vie des soldats — « quei soldati dell’armata coloniale » (Renato S,
Scritti letterari, morali e politici, cit., p. ) — et de la violence et de la mort dans la guerre : « Dov’erano,
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Questa parte l’ha già fatta Tolstoi, o, da un altro punto di vista e con meno insistenza,
non con meno potenza artistica, Maupassant, Kipling — a saperlo leggere —.
Non dico che non si potrebbe aggiungere niente a quel che han fatto loro: anzi!
Ma bisognerebbe vivere quest’anno fra i soldati, o sulle retrovie, senza nessun
programma: e veder dopo quel che sia rimasto dentro.
Dans une missive à Ottavio Guidazzi du  juillet, il dit que dans ses
lettres à sa mère il dissimule systématiquement tous les dangers du front et
mentionne uniquement le meilleur de la vie des soldats:
Scrivo alla mamma che ci troviamo benissimo a riposare in mezzo a un bel bo-
schetto di robinie sul dorso di una collina nuda e ripida [. . . ]. Soltanto non le ho
detto che per l’aria è tutto un passare e fischiare e ansimare e rombare di proiettili
di tutti i calibri e di tutte le sorta: in genere passano alti o strisciano via: qualcuno se
la prende cogli alberi e qualcuno anche cogli uomini.
Le  juillet Serra note dans son journal un fait qui le préoccupe depuis
longtemps, à savoir que les récits de guerre sont souvent superficiels et ont
tendance à éviter les détails fâcheux, mais que cela est peut–être nécessaire
pour l’équilibre psychologique des combattants :
Come sono superficiali queste note! Colori, apparenze, minuzie materiali [. . . ] par
di aver fatto quasi un tacito compromesso con se stessi per sorvolare, per lasciare
in sospeso tutti i problemi ansiosi, le parti oscure. Si tira via, forse è necessario far
cosí, per conservare forza e voglia di vivere, questa facilità, questa disinvoltura che
passa sopra a tutto; e se non ci fosse. Istinto del vivere, irresistibile.
prima di lui, [. . . ] il vuoto nello stomaco quando fischian le prime palle, e la febbre fredda della strage
che fa battere i denti e secca la gola quando si sente la baionetta affondare rigida in qualche cosa di
molle e di guizzante; l’acre nausea che appesantisce il capo e fiacca le membra quando si tratta di far
toletta al campo di battaglia [. . . ]? » (Ivi, p. –)
. Renato S, Mio carissimo, cit., p. .
. Cela correspond à sa conviction que tous les soldats évitent de parler de certains aspects de la
guerre.
. Renato S, Lettere dal fronte, cit., p. .
. Serra avait commencé à écrire dans son Diario di trincea le  juillet ; il continuera jusqu’au 
juillet, la veille de sa mort.
. Cf. aussi sa lettre du jour précédent à sa tante Teresa Gaudio Favini: « Il resto che potrebbe
interessare, non si può mettere in una cartolina. » (Renato S, Lettere dal fronte, cit., p. ) Et le 
juillet il écrira à son frère Nino : « Ciò non toglie di vedere e di sentire anche altro, che non si scrive:
anche tu vedi uomini e cose senza illusioni. La faccia della guerra, quando la fissi da vicino, e senza
velo, non ti mette voglia di chiacchierare. . . » (Ivi, p. )
. Renato S, Diario di trincea, dans Scritti letterari, morali e politici, cit., p. –, ici p.
.
 Thomas Stauder
.. La guerre est–elle une expérience radicalement différente de la vie “normale”?
Sur le front intérieur, la vie continue plus ou moins normalement et c’e-
st l’occasion pour Serra de se demander de nouveau, comme déjà dans
son Esame di coscienza, si la guerre implique réellement des changements
majeurs :
[. . . ] le donne smarrite in casa e la vita che non ha ancora ripreso il suo meccanismo
ma lo cerca — tutta un’infinità di cose che io non sono arrivato a stabilire se siano
nuove e curiose, o piuttosto vecchie e semplici solite e naturali [. . . ].
[. . . ] non è una esperienza di cose nuove; anzi sempre le stesse, degli stessi
uomini: ma è un esperienza nuova, perché riassume tutto e rimette in dubbio tutto,
così tra la vita e la morte.
Le  juin, il écrit qu’une réponse à la question de la nouveauté de la
guerre actuelle ne pourra être émise qu’ultérieurement : « Bisogna arrivare
a dire in che questa guerra non è — le altre guerre. A questo non si può
aspirare adesso. Ma bisogna pensarci e prepararsi ».
S’adressant le  juin à Alfredo Panzini, Serra admet être arrivé à la
conclusion que la guerre est capable de changer profondément la société
et les hommes, ce dont il avait si souvent douté auparavant : « Capisco che
tutte le cose si stanno accomodando via via a una condizione nuova, che
non è superficiale soltanto, né provvisoria ». Mais il réserve son jugement
final pour plus tard : « Aspetto e guardo e penso, senza pretendere di capire
tutto, e molto meno di giudicare. Mi basta esserci ».
Il lui semble nécessaire de différencier la guerre en cours de toutes les
guerres précédentes et de chercher parmi les nombreux éléments habituels
les quelques détails caractéristiques, ce qui sera possible seulement après
un certain temps :
Lo spettacolo delle debolezze e degli accomodamenti: che è identico a quello che
hanno visto Daudet et Maupassant, o Stendhal e tutti gli altri in tutte le altre guerre;
identico sempre, quando ci siano degli uomini che combattono, e degli uomini e
donne che restano a casa (così come è identico lo spettacolo della guerra, nei suoi
elementi: eroismo e paura, crudeltà e sofferenza, vita e morte di uomini). Quel
che importa, sarebbe di distinguere il carattere di questo momento, di questa vita
dell’Italia, in quel che ha di suo, unico [. . . ]. Ma il diavolo sa dove cercarla! Finché
tutto non sarà compiuto, io credo che sia impossibile rendersi conto di quel che
. Renato S, Mio carissimo, cit., p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Renato S, Esame di coscienza di un letterato, cit., p.  (aussi dans Renato S, Lettere dal
fronte, cit., p. ).
. Renato S, Lettere dal fronte, cit., p. .
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facciamo e della meta a cui siamo diretti. [. . . ] Alla fine soltanto si capisce quel che
si è fatto. Chi è che sa oggi in Italia perché vanno in guerra, e che cosa cerchiamo
— e che cosa troveremo — poi?
Malgré son scepticisme au sujet des conséquences des guerres, il se
montre convaincu dans une lettre à Ambrosini datée  juin que l’identité
italienne sera modifiée au moins ponctuellement par le conflit actuel :
Perché l’Italia esiste; e una parte propria ce l’ha, in questo dramma: non sarà forse
una parte essenziale, non basterà a trasformarci tutti quanti; ma ci ha già assorbito,
più o meno, tutti, e tira fuori da molti delle possibilità ignote.
Le  juillet, six jours avant sa mort, Serra s’adresse à Giovanni Lazzarini;
son axiome de l’Esame di coscienza selon lequel la guerre ne change pas grande
chose — qu’il cite ici une dernière fois — ne lui semble plus soutenable :
Insomma, la solita vita di campo e di trincea: [. . . ] la guerra non cambia né uomini
né cose, fuor che in qualche momento [. . . ]. Ma poi senti qualche cosa di piú
profondo, che trasporta irresistibilmente tutti quanti.
.. La vie quotidienne au front
Le  juillet, Serra note dans son journal que la routine de la guerre est à
première vue assez déprimante, mais qu’elle dégage des énergies extraordi-
naires :
Come si vede e si sente diversamente la guerra, a esserci in mezzo. Si fa. Ma è
ormai come la vita. È tutto, non è più una passione, né una speranza. E, come la vita
è piuttosto triste e rassegnata: ha un volto stanco, pieno di rughe e di usura, come
noi — Questo non toglie tanta forza nascosta, insospettata — quasi inesauribile
malgrado tutte le stanchezze.
Dans une lettre à Ambrosini du  juillet, Serra écrit qu’il s’est vite
habitué au cadre de la guerre et au danger du front:
. Renato S, Mio carissimo, cit., p. –.
. Ivi, p. .
. Renato S, Esame di coscienza di un letterato, cit., p.  (aussi dans Renato S, Lettere dal
fronte, cit., p. ).
. Renato S, Diario di trincea, cit., p. .
. Dans la même lettre, Serra souligne de nouveau : « Per gli uomini e per la vita, ci sarebbe
molto di interessante da notare; ma son cose complesse, e non si possono scrivere. [. . . ] In Tolstoi c’è
quasi tutto, ma sotto un aspetto solo, forse. » (Renato S, Mio carissimo, cit., p. )
. Très similaire est la remarque de Serra à Carlo Linati du  juillet : « Di cambiato c’è questo
buco di trincea dove scrivo; e il rombo della cannonata. Ma son cose a cui si fa l’abitudine e diventano
così presto indifferenti. » (Renato S, Lettere dal fronte, cit., p. ) Et le même jour Serra écrit avec
 Thomas Stauder
Caro Gigetto, un saluto dal campo. In una settimana ho fatto l’esperienza di un
mese. [. . . ] Come si fa subito l’abitudine a tutte le altre cose: il rombo della granata
che t’ha scottato colla vampa, lo senti rotolare via per il cielo vuoto come una cosa
indifferente.
Et le même jour il fait remarquer à Papini que les soldats pensent moins
au combat qu’à leur soif et leur faim, c’est–à–dire à leurs besoins physiques
élémentaires :
Qui si pensa al massimo a quel che accade da un’ora all’altra; al nemico e alla
guerra non si bada neanche piú; tanto è cosa naturale. L’aspirazione piú ricca è un
po’ d’acqua o una caramella. Vita fanciullesca, assolutamente, se non si vedessero
queste facce scavate e invecchiate.
Dans une entrée du  juillet dans son journal, Serra parle de la promi-
scuité et de la saleté de la vie quotidienne au front, et l’image de l’homme
résultant de cette description est le contraire de l’héroïsme :
E poi tutti i segni dell’agglomeramento di uomini, che passano e sanno di non
restare, e lasciano il peggio di sé, le traccie del vivere abbandonato, bestiale: [. . . ]
avanzi di cibo tra il fango, pasta che si macera e mescola la sua acredine al puzzo
degli escrementi e delle lordure disseminate per tutto; tutti i detriti di un campo
[. . . ]. [. . . ] non un angolo, non un ramo, non una zolla, che non conservi la pesta e
la sporcizia dell’uomo.
.. La confrontation (manquée) avec la pensée de la mort
Le  juin, Serra écrit à Ambrosini que l’expérience de la proximité de la
mort est difficile à verbaliser : « [. . . ] dopo esserci stato così vicino, la morte
mi pare una cosa immensamente facile; una cosa reale, con cui posso fare i
conti: ma che sfugge all’intelligenza e ai sensi, e ferma tutte le parole ».
Le  juillet, désormais dans les tranchées du Monte Podgora, il note dans
son journal qu’il pourrait échapper au danger de mort en invoquant les
séquelles de sa blessure ; mais il renonce à exploiter cette excuse : « La ferita.
Mi passa per la testa che potrei benissimo ammalarmi, tornare in licenza:
beaucoup d’autodérision à Croce qu’il a conservé ses habitudes de la période d’avant–guerre : « Mi
accorgo che anche alla guerra e seppelliti in una trincea sotto il fuoco nemico, che tempesta — ma fa
più rumore che danno — da poche decine di metri di distanza, si continua press’a poco la solita vita e
si conservano le abitudini usate: p.es. quella di rispondere in ritardo. » (Ivi, p. )
. Renato S, Mio carissimo, cit., p. .
. Renato S, Esame di coscienza di un letterato, cit., p. .
. Renato S, Diario di trincea, cit., p. .
. Renato S, Mio carissimo, cit., p. .
Le développement des idées de Renato Serra autour de la guerre 
per un secondo mi son già accomodato. Ma so che non sarà per piú di un
secondo ».
Dans une autre entrée de journal, cette fois–ci datée du  juillet, il
observe que dans des situations dangereuses, l’individu se sent porté par le
groupe ; quant à lui–même, il a évité jusqu’à ce moment–là de s’exposer à
la pensée de la mort :
Comincio a capire come si troverà la forza e la voglia di andare all’assalto; è
un cerchio che si stringe, irresistibilmente. Ci troveremo anche noi a far parte
dell’ondata che sale [. . . ]. Non penso a me: non mi faccio ancora il caso mio
personale, il problema del mio morire.
Et le  juillet, il note de nouveau qu’il n’a pas encore réfléchi sérieuse-
ment sur la signification de la mort : « Farò una morte oscura e sciupata!
Una morte che non mi dispiace. Ma non ne ho coscienza reale nessuna in
questo momento ».
Les dernières heures avant sa mort et les raisons de sa gloire posthume
La dernière entrée dans son journal avant sa mort, rédigée le  juillet,
contient une réminiscence verbale de son grand essai du printemps : «  —
ore . — È cominciato l’attacco. [. . . ] Che cosa resterà da fare a me? Esame
di coscienza, triste — Si fa sera, tra le nuvole e la luna fresca ».
Encore au matin du jour de sa mort, le  juillet, Serra cache à sa mère
le danger dans lequel il se trouve ; comme il l’avait fait auparavant, il lui écrit
qu’il est employé dans des « servizi di seconda linea » et prétend pouvoir
observer les actions de combat seulement de loin.
Serra meurt dans l’après–midi du  juillet  d’une blessure à la tête
et son enterrement est tout d’abord improvisé. Quelques jours plus tard,
son corps est transféré au cimetière de Mossa près de Gorizia, et en  à
celui de sa ville natale, Cesena.
. Renato S, Diario di trincea, cit., p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Dans une note du  juillet dans son Diario di trincea, Serra avait souligné l’importance de sa
mère pour lui ; c’est d’autant plus compréhensible, si on sait qu’il y avait à ce moment–là aucune
autre femme dans sa vie : « Arriva il pacchetto–campione della mamma — Povera mamma! Non
parlo mai di lei in queste note — Ma come è possibile! È nel cuore, nel respiro, nel vivere: cosí
naturalmente e continuamente che non si sente il bisogno di parlarne. » (Renato S, Diario di
trincea, cit., p. )
. Renato S, Lettere dal fronte, cit., p. .
. « Lo spettacolo di un’azione che si intravede e si sente rumoreggiare sui monti circostanti »
(Renato S, Lettere dal fronte, cit., p. ).
 Thomas Stauder
Afin de comprendre pourquoi l’Esame di coscienza di un letterato a depuis
cette date été largement diffusé et est aujourd’hui considéré comme l’une
des réflexions italiennes les plus importantes sur la Première Guerre mon-
diale, nous devons encore une fois avoir recours aux théories sociologiques
de Pierre Bourdieu. Avec son prestige de critique littéraire, Serra avait ac-
cumulé tant de capital symbolique, « un type particulier de légitimité »
acquis dans son champ autonome, qu’il pouvait se faire entendre quand il
prenait position sur une question d’intérêt général. En outre, de par son
habitus d’intellectuel de province indépendant, loin des cercles littéraires et
des partis politiques, Serra avait la stature d’une instance morale désintéres-
sée; par sa mort prématurée au front — il n’avait alors que trente ans —
un mythe s’est créé autour de sa personne, qui a perduré jusqu’à ce jour.
. Ainsi Bourdieu en  dans son essai « Champ intellectuel et projet créateur », cité d’après
Joseph J, op. cit., p. .
. Serra ne se considérait pas comme un « letterato astratto dalla realtà » ; c’est ce que Giuseppe
Antonio Borgese pensait de lui et Serra s’en était plaint dans une lettre du  juin  à Ambrosini
(Renato S, Mio carissimo, cit., p. ). Borgese avait critiqué dans Il Conciliatore (fasc.  / )
ce qu’il appellait l’attitude indifférente de Serra envers la guerre : « Ha ragione Panzini che [. . . ]
domanda spiegazione al Serra, il quale gli risponde quattro e quattro: la guerra è una cosa automatica,
così e così, sempre la stessa. E perciò rimettiamoci a giocare coi sassi e a declamare Petrarca. » (Ivi, p.
)
